The Lucky Bitch

illuPOURSOLINE (1) copy

The illustration was custom-made for this post by my amazing & talented friend Camille Talon. Look up her comic strips on her blog 

Sunday evening, I was lying in a burning bath. I washed my hair, finished my ‘Yes to Cucumber’ conditioner. I made a mental note to go and get some during the week. The day after, I randomly got a message from my little sweet bro: “I’ve just won organic mint hair conditioner at the football bingo. I’ll ship it to you.” 

Of course.

My therapist calls this side of me the “Lucky Bitch”.

I grew up with a mum who was struggling to buy food. I’ve always had immoderate ambitions though, so I had to seek support from the universe to make the shit out of my desires happen.

My lucky star shines in a very specific way : all my material needs are being taken care of. People walk at me to offer me jobs, even in improbable situations.  At 19, I was living in Canada on a student visa with no work permit and I was nearing the end of my savings. One day, just like that, I got offered a job in a candy shop whose owner also worked as an accountant at the Inland Revenue. I was assured not to get caught for illegal work. That’s how I could afford to complete my dance studies.

Last time I was house hunting, I had 4 days before eviction to get a place to stay. I found the warehouse of my dreams in 48 hours. Effortlessly.

My list of happy material coincidences goes on and on. People give me stuff, I find coins and objects I need on the street (books, clothes, pieces of furniture) and there are often errors in my favour like at the Monopoly.

(Oh and by the way I work my ass off too. I am lucky, but with a military self-discipline twist.)

My absolute favorite remains the good star of free cosmetic products.

For Christmas, I got an Amazon voucher from work and I renewed all my makeup with it. But Amazon sent me 2 super pricey eye liners instead of one, so, huh, I returned the second one and claimed for a refund, just in case they wouldn’t notice. Not only they didn’t, but they put a part of the amount in cash on my bank account. So, I made cash with a gift voucher from my job. With the balance, I got an organic skin toner and the 2014 World Almanac for my Death Row Companion (I’ll talk about him soon. I’ve recently started exchanging letters with an inmate on the Florida death row, and he asked me for this book.)

Today, I went volunteering at a homeless shelter in East London at 6am, serving breakfast to homeless dudes. Most of them are super cool, smiling, positive, they sometimes make you a good joke or tell you something nice. I even got a phone number. Out of the blue, the manager of the place gave me a Lush powder deodorant just like that, I don’t know why this, and why to me. Even at the homeless shelter I get free beauty products. Isn’t it ridiculous?

I LOVE my Lucky Bitch. She scores every time. I always ride the wave and high five whoever coordinates my life up there. I am profoundly grateful for all the help received.

I am trying to rewire my luck, though. I am lucky indeed, but mostly for the little things that impress and don’t really last, for the surface, for the glitter, for the stuff.

When will I get really lucky? I mean. I’m kinda ready to trade free shampoo for free love. Just sayin’.

“Je suis Charlie”: A reflection on my Frenchness

10930934_10152712773393068_3344021721394093429_n10927960_10152714013363068_67143868_n10906298_10152712773143068_2306108513827421127_n 10915232_10152712772548068_3188758717373611529_n

I never imagined commenting a hot topical issue on my blog, but the recent events in France are so huge that my mind can’t really focus on anything else right now.

OK. To give you some insight before tackling the Charlie subject, I should explain that I’ve had an ongoing conflictual relationship with France, my homeland. Starting with the basics: where in France do I actually come from? I never know how to summarise it when people ask me (at least once a day). On my mum’s side, they are from Touraine and Franche-Comté, although my mother’s mother was born in Germany, which she was ashamed of during the war. On my dad’s side, they have all been Savoyards for generations. All my relatives are still there but I don’t know the region at all. I was born in the suburb of Paris but I was transplanted to Lozère when I turned 6. Lozère is the least populated French department. I describe it to Americans like the “Midwest of France”. Everyone there is more or less cousins. I was tagged “Parisian” after my first day at school because of my accent. I did all my school there and hated most of it. I haven’t been in 7 years.

I moved to Québec when I was 18 and 2 weeks, and didn’t see the home land for 2 years. This is where I became an adult. Québec shaped my mentality, my open mind, and my critical mind too. The French stubbornness and self-absorption hit me then.

I spent only 3 years of my grown up life in France, so my feeling of belonging got eroded with time. When I return, I don’t really identify. I don’t fit. I am feeling criticised all the time. French always have something to say, and more than often it is unpleasant. France is the home of a bunch of people I love to pieces, and my favorite thing on earth is reading the newspapers at a Parisian café terrace. But beyond that, I couldn’t picture blossoming in my life there, especially after the anti-gay marriage campaign of 2013 which took hundred of thousands of people on the street (including my own mother :)). Back then, I remember this huge sign in one of the demonstrations stating “France needs children, not homosexuals”, and I felt that my place of birth was hating me. It was violent. Something clearly clicked in my head, I understood I would never live there again because if I’m ever going to have kids, I wouldn’t want them to be second-class citizens.

So in the recent years, I’ve grown to feel “francophone” more than French, because I have mixed feelings for my mother country but I still adore my mother tongue.

Wednesday, the 7th of January – the day of the shooting at Charlie Hebdo – I was working from home. One of my French co-workers reached me on Skype: “Have you seen what is going on in Paris? – No, what?” She sent me a link to I switched on France Inter right away and wasn’t able to get much work done for the rest of the day.

I don’t know what time it was when the journalist said on the French radio : “Charb et Cabu seraient morts.” (“Charb and Cabu are reportedly dead.”) Wave of shock. I was surprised at my own shock, because I wasn’t a regular reader of Charlie, but I knew these guys, of course I knew these guys. I knew their post-May 1968 hippyish school teacher looks, their drawing style, their left-wing insolent speech. I wasn’t a regular reader of Charlie but I loved knowing that they were there and existed. They were a huge symbol of the power to tell the authorities and institutions to fuck off, and it was refreshing to know there was this little agitated force somewhere, even though we could find it sometimes questionable or tasteless. It is just the fact that something like that existed that was so good and comforting and unique to our Frenchness.

My flatmate, who is also French and working from home, waited for me and we went together to the gathering at Trafalgar Square that evening. We didn’t even question it. Of course we wanted to be all together, with all the French of London whom I usually avoid like plague. On the way out, we ran into our British flatmate who didn’t quite get our urge to go. We tried to explain him that some kind of 9/11 of press freedom had just happened – before the first drawings showing the twin towers shaped as pencils had even been published. He didn’t understand, but we had to run.

At Trafalgar Square, at the foot of the National Gallery, it was solemn and silent. No one was speaking. In the Evening Standard that night, they were referring to Charb as “Mr Charbonnier”. Oh my God I thought, “Mister Charbonnier”! They didn’t seize the character. He probably would have hated that much reverence.

On the social networks, the “Je suis Charlie” response went viral, like an international spontaneous solidarity momentum. It had been a while that French people hadn’t really stuck together. Some critics soon arose from the unanimity of it. I told an American who was saying that he couldn’t personally relate to Charlie Hebdo: It’s absolutely normal that you wouldn’t relate to Charlie yourself, because you are not French. What people are trying to say with “Je suis Charlie” is that the core of the nation was touched: our right to be outspoken, disrespectful and irreverent. The basics of Frenchness.”

I believe it is hard to understand for foreigners how much the soul of France was touched, and how representative of a certain French spirit Charlie Hebdo was. The more I was trying to explain that to the people from diverse countries I hang out with, the more it reminded me what I love of my own culture. It reminded me how French I am after all, whether I like it or not. France shaped my critical mind and outspokenness way before any other culture did. I wouldn’t have been shaken to the core by the Charlie events if I wasn’t relating to my culture.

I remembered the “attitude adjustment” I had at work before Christmas, when my manager criticised my “negative attitude” and my way of complaining and communicating about things. I asked him for specific examples. He said it was my overall behaviour, my way of being expressive about things. And probably my way of being irreverent too,  because I always make jokes about the fact that he sweats tons even in the winter. I closed this sterile conversation by saying: “Well, I am French. That’s self-explanatory.” 

So yeah. I am super aching for France right now. French people – including myself – can be a bunch of loud, narrow-minded, ignorant and overcritical assholes, always complaining and never happy with anything. We are irreverent and indisciplined. It can be unbearable, but it can be awesome too. My grandfather, who knows his stuff about history – he worked with the FFI during WW2, he was in charge of collecting the identity of the dead German soldiers searching their body – says that the French won the war because of their indiscipline, and that in Occupation time, it was their big strength.

France has historically generated numerous ideals. We have a vision and high standards on what life should be. Of course, we tripped in the carpet a couple of times in the last centuries and applied our theoretical humanism more or less successfully. But France still has an ideal of some kind, I believe. Millions of people are marching for peace and solidarity this week end, and although a handful of people desperate to think differently say that there is manipulation behind it and that Charlie was racist, homophobic and questionable, people are nevertheless fierce to defend the press freedom and the multiculturalist society.

After the multiple waves of shock of the last 3 days, I paradoxically start getting reconciled with my own Frenchness.

Portraits of Frenchies #2 : La Fille qui n’aimait pas gâcher

photo (6) copyphoto (4) copy

Je ne connais que des gens inhabituels.

Ma copine C² fait partie de ces quelques personnes que je vois toujours dans une ville différente, parce que nous sommes toutes deux en refonte perpétuelle de nos aspirations. 

Nous nous sommes connues à Londres, où j’habitais depuis environ un an, tandis qu’elle était venue étudier l’histoire de l’art dans le cadre d’un échange Erasmus. Elle écrivait un mémoire sur le motif du pont dans la peinture de Monet. Une amie commune, Σ², nous avait organisé une “blind date” amicale dans l’idée qu’on aurait des atomes crochus.

C² est repartie vivre à Paris, où nous nous sommes croisées quelques fois, mais pas tant que ça non plus. On a notamment manifesté ensemble pour soutenir le mariage gay. 

En septembre dernier, j’ai eu de ses nouvelles. Elle partait passer trois mois à New York, seulement deux semaines après avoir emménagé avec son amoureux à Paris. “Il a dû être touché”, me suis-je dit. Et j’ai aussi vachement rigolé, parce que je trouve ça génial de commencer la vie commune sur des bases claires. Le hasard avait voulu que je séjourne à New York en même temps qu’elle. Mi-octobre, on s’est donc retrouvées dans l’appart de Brooklyn où je passais la semaine, pour manger des pâtes en forme de lama. Le samedi suivant on a fait un pèlerinage au Zabar’s , l’épicerie fine chic et kasher de Broadway, parce que c’est là que Meg Ryan faisait ses courses dans “Vous avez un message”. C² avait la liste de tous les lieux que l’on voit dans le film. Ne me demandez pas pourquoi.

Elle a décidé au pied levé de venir m’accompagner à Philadelphie où je partais quelques jours plus tard. “Peut-être qu’on fera le tour de tous les lieux que l’on voit dans le film avec Tom Hanks”, ai-je pensé. Comme je ne savais pas encore où j’allais habiter (classique), elle a eu la bonté de nous dégotter un AirBnB avec la déco la plus moche du monde, mais l’hôte le plus chou qui soit. Du coup, on ne faisait pas trop attention aux dessins de fleurs fanées accrochés au mur (véridique).

C’est à Philadelphie qu’on est vraiment devenues amies, parce qu’on ne s’étaient jamais vues plusieurs jours consécutifs avant ce voyage. On a vraiment beaucoup ri. On se moquait de tous les objets moches de la chambre où on dormait, et Dieu sait que c’était une joie sans cesse renouvelée même après plusieurs jours.

C’est durant ce séjour que j’ai percé une des caractéristiques de C². Elle adore récupérer et elle déteste gâcher, surtout en matière de nourriture. Elle appelle ça “faire son intendance”. On était raccord là-dessus, parce que je ne suis pas la dernière pour le système D et les trucs gratos, mais je dois avouer que sur ce coup-là j’ai trouvé mon maître (je n’ose pas dire “ma maîtresse”, sinon ça fait bizarre.)

Déjà, C² est arrivée de New York par le bus avec un reste de quiche dans son sac à main. “Sinon elle n’aurait plus été bonne à mon retour”, m’a-t-elle expliqué, alors qu’elle prêchait une convertie. Quand on est allées à l’American Diner du quartier – où soit dit en passant on a passé des soirées mémorables – elle mangeait le ketchup à la petite cuillère. Là, j’ai commencé à la mettre en boîte: “Ben oui, c’est cadeau, autant en profiter!”

Le meilleur restait à venir. Un soir, nous nous sommes retrouvées à la fin de notre journée philadelphienne respective. Je lui ai raconté ma journée d’atelier de 5 Rhythms dance et mon attirance pour le prof de yoga gay dont j’adorais la couleur de peau. Elle, elle m’a raconté avec des yeux pétillants qu’elle avait pénétré dans un jardin communautaire où elle avait cueilli du persil et des tomates, et que ça avait bien agrémenté son pique-nique. C’est à cet instant qu’elle a accédé au rang de mes idoles. Dans la foulée, elle m’a dit qu’un de ses lieux parisiens préférés était le cimetière Saint-Vincent, à Montmartre, et qu’elle y avait déjà cueilli des figues avec lesquelles elle avait fait de la confiture maison. Suite à cette fabuleuse anecdote, je l’ai rebaptisée “La Cueilleuse urbaine”.

Après ces quelques jours enchanteurs, je suis rentrée à Londres et elle à New York.

A mon retour, j’ai reçu de ses nouvelles par email: “Je vais aller à la plage de Rockaway cet après-midi pour ramasser des moules!”

Ben voyons. Une mouclade à la new yorkaise.

Il n’y a vraiment qu’elle pour faire ça.

Portraits of Frenchies #1 : Le Type qui ne m’a jamais oubliée


Je vous parle d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître. Facebook n’en était qu’à ses balbutiements.

J’étais étudiante en médiation culturelle à Paris 3. Poussée par mes copines américaines qui voulaient partager leurs photomontages bidons où David Hasselhoff était souvent à l’honneur, je m’étais créé un compte Myspace que je n’utilisais jamais. Sur ma photo de profil, je faisais la vaisselle en pleurant. Je me souviens exactement du contexte dans lequel elle avait été prise et de la raison de mes larmes.

Un jour de l’été 2008, je reçus un message d’un illustre inconnu qui se décrivait comme photographe amateur. Si ma mémoire ne me trahit pas – il faudrait que j’aille vérifier, si toutefois MySpace existe encore – il s’agissait d’une courte phrase comme “Et je t’ai vue…” Il avait trouvé ma photo inhabituelle et avait éprouvé le besoin irrépressible d’établir un contact.

Sans savoir pourquoi, j’ai répondu. Sans savoir pourquoi, on a commencé à dialoguer. Sans savoir comment, on s’est retrouvé dans un genre de pique-nique blind date sur le Pont des Arts. À Paris, c’était la mode du gaspacho et des pique-niques sur le Pont des Arts à cette époque. Je ne sais pas si c’est toujours le cas.

On s’est vus à plusieurs reprises cet été-là, je ne saurais dire combien de fois. On se retrouvait dans divers lieux de la capitale et on passait de longs moments à parler. Je lui racontais ma vie par épisodes. On avait même passé une journée à Meudon, la banlieue de mon enfance, pour faire un pèlerinage nostalgique des lieux où j’ai grandi: ma première maison, mon école maternelle de hippies, la boutique bio que tenaient ensemble ma mère et ma tante. Je trouvais étrange qu’il s’intéresse à ce type de trucs alors qu’il me connaissait à peine. Tout paraissait le captiver. Il était inhabituel aussi, dans son genre. Il semblait vraiment chercher à percer ce qui lui apparaissait comme un mystère. Finalement, peu de gens ont cherché à me connaître autant en détail que lui.

Il ne s’est rien passé de romantique entre nous, rien du tout, car j’étais sur la fin de ma période “Je-veux-avoir-un-copain-car-c’est-ce-que-font-les-filles-qui-portent-des-jupes.” J’ai explosé dans ma vraie direction l’année suivante. Ce fut magnifique, libérateur, mais éprouvant nerveusement.

Je ne sais plus comment on a perdu contact, je crois qu’un jour j’ai arrêté de répondre ou de donner des nouvelles. Il n’y avait pas eu d’incident particulier. Ma mémoire est floue.

Les années ont passé, je suis partie vivre à Berlin, un peu Paris, Londres, un peu New York (cf. colonne Where? de ce blog). Je n’ai pas été particulièrement facile à localiser.

Il m’a retrouvée sur Facebook en 2011, trois ans après notre rencontre, et m’a écrit pour reprendre contact, me racontant que certaines coïncidences continuaient à le faire penser à moi de temps à autres. Je n’ai trouvé son message qu’en 2013, en apprenant l’existence de l’onglet “Autre” de mes Messages privés (jetez y un œil, ça vaut le coup d’avoir des surprises de ce genre). On est ainsi devenus amis virtuels.

Il s’enquérait de mes visites à Paris, qui n’arrivaient jamais, afin qu’on se revoie enfin. Je trouvais émouvant qu’il ne m’ait jamais oubliée après tout ce temps, alors que notre amitié fut plutôt brève.

En novembre dernier – il y a deux semaines – mon grand retour parisien fut finalement programmé. Le dernier jour, on s’est donné rendez-vous pour déjeuner dans le 19ème arrondissement, mon fief éternel. On ne s’était pas vus depuis plus de six ans.

Je suis arrivée la première. Il n’avait pas du tout changé physiquement. Je pense que j’avais plus changé que lui. Je me sentais à des années lumière de celle qu’il avait connue alors. Bizarrement, j’ai eu le sentiment de revoir quelqu’un qui faisait partie de ma vie. Il m’a dit qu’il avait toujours continué à penser à moi, parce que d’une certaine façon c’est de moi qu’il s’était jamais senti le plus proche, ou presque, et que les moments qu’on avait passés ensemble lui restaient comme des souvenirs intenses, hors du temps et des conventions. Il m’a dit que mon originalité l’avait marqué, ou plutôt ma quête d’un mode de vie autre. Je ne m’étais jamais rendu compte de l’impact que j’avais eu dans sa vie, je n’en savais rien du tout. J’ai été reconnaissante qu’il m’en parle.

On devine rarement l’importance que l’on peut avoir pour les gens s’ils ne nous en font pas part. Il faudrait toujours dire à ceux qui nous marquent, nous influencent ou nous attirent ce qu’ils représentent dans notre vie, quel que soit le lien que l’on a avec ces personnes et quels que soient la force, la durée ou la nature de ce coup de coeur. Je questionne régulièrement mon utilité, comme la plupart d’entre nous je suppose. Je suis souvent traversée par la pensée parasite que je ne sers à rien. C’est euphorisant d’apprendre un jour par hasard l’impact parfois insoupçonnable qui a été le nôtre. Une fois n’est pas coutume, j’ai été touchée.

On a refait la genèse de notre rencontre. MySpace… La photo de la fille qui pleure en faisant la vaisselle.. Il a voulu savoir pourquoi j’avais disparu. “Ce n’est pas pour te faire des reproches…” J’ai compris qu’il avait besoin de comprendre. Je n’ai su que dire, car je ne me souviens de rien sinon que je me sentais très mal affectivement à cette époque. Les circonstances de mon évaporation se sont effacées de ma mémoire.

Comment résumer les six dernières années quand on a à peine donné de ses nouvelles? Faire une liste des déménagements, des pays, des villes? Lui dépeindre mon mélodrame lesbien grandiloquent en me forçant de ne pas y mettre trop de verve politique pour ne pas passer pour une Femen tout de suite? Lui filer l’URL de mon blog d’exploratrice urbaine en lui disant: “Tout est là”?

“Et, toi alors?”, me suis-je finalement aventurée après un bon moment déjà. Il m’a répondu en toute simplicité qu’il était marié et avait deux enfants. “Ah bon! Tu ne m’as rien dit!” -“Tu ne m’as jamais demandé.” Ouch. Il avait rencontré sa future femme plus ou moins au moment où j’avais disparu de la circulation. J’étais contente pour lui. Il était heureux mais m’a confié souffrir d’un manque d’espace de liberté mentale, de créativité. La logistique et les contraintes pratiques de la vie de famille semblaient lui peser. Il était ardemment à la recherche d’une gestion discontinue du temps. C’est sûr que je n’ai pas ce genre de problème. En même temps, j’ai 31 ans et pas l’ombre du début d’une idée de où, comment et avec qui je pourrais avoir des enfants – avec en sympathique bonus une mère dont le hobby est de militer pour que les gays ne se reproduisent pas. Y a-t-il un type de difficultés plus enviable, un style de vie qui prévaut sur l’autre? La réponse est non.

On a parlé un long moment. J’étais très en retard mais je voulais prendre le temps de reconnecter vraiment. Je lui devais bien ça après toutes ces années et la fin en queue de poisson que je lui avais infligée.

Il faisait toujours de la photo et a sorti son appareil au milieu de l’Avenue Jean-Jaurès en me demandant s’il pouvait faire mon portrait. On a manqué se faire écraser plusieurs fois tandis je posais au milieu de la circulation, c’était rigolo. On recommençait déjà à se marrer en situations incongrues.

Il m’a raccompagnée jusqu’à la porte. Je lui ai promis que je n’attendrais pas six ans de plus pour le revoir, et que je ne me volatiliserais plus sans explication. Il m’a dit qu’il m’enverrait les photos qu’il venait de prendre.

Je n’ai encore rien reçu.

Les Hommes en Burberry

martine et la lutte des classes

C’était l’époque où je fumais des Vogues abricot. Je vivais seule dans un petit studio du 19ème arrondissement de Paris.

C’est, par erreur me semblait-il, que j’avais trouvé le moyen de me faire embaucher comme ouvreuse dans un lieu de luxe discret : la renommée Salle Pleyel, temple de la musique classique et de la bienséance. (Je n’ai jamais su, jusqu’à aujourd’hui, pourquoi je bosse là où je bosse).

Chaque fois que j’atteignais l’imposant hall dont la moquette de velours rouge étouffait le bruit de mes bottes sales, le même sentiment rassurant m’envahissait. J’éprouvais simultanément une honte vague et dissimulée : j’avais l’impression d’être une impostrice. Ma présence entre ces murs blancs de la culture savante n’était pas légitime. Je faisais des noeuds dans mes collants pour ne pas qu’ils filent. Je parlais du “Piano Tiède” au lieu du “Clavier bien tempéré” (fugue de Bach, NDLR) et mes collègues musiciens, musicologues et mélomanes avaient réussi à me faire dire à des spectateurs que l’orchestre avait joué en rappel la Symphonie pour flûte de Beethoven. Je finis par ne pas me faire réembaucher la saison suivante à cause “d’un petit souci de présentation” (sic).

Il semblait que rien de mal ne pouvait arriver sur le tapis rouge, comme Audrey Hepburn déclarait dans un film culte que rien de mal ne peut arriver chez Tiffany.

Derrière le comptoir du vestiaire où les bourgeois déposaient leurs fringues de luxe, j’interceptais d’onéreux effluves parfumés. Les bourgeois m’apaisaient. Ils avaient l’air tranquille et satisfait d’eux-mêmes, loin de ma merde de bourses étudiantes et d’APL.

Dans les vestiaires d’une grande salle de concert parisienne, les marques cotées défilent. Mais une seule m’intéressait. J’avais en effet une lubie imbécile : je fantasmais sur les hommes en Burberry. Je ne sais pas pourquoi mon cœur avait jeté son dévolu à cet endroit particulier. Je reconnaissais immanquablement le beige à la fois caractéristique et ordinaire de ces imperméables. Je les croisais relativement souvent, pour mon plus grand plaisir. Je les plaçais avec un soin particulier sur le cintre, en observant la doublure à carreaux écossais devenue familière, puis les lettres dorées de l’étiquette qui me confirmaient que j’avais deviné juste : B-U-R-B-E-R-R-Y. Je pensais naïvement qu’un homme en Burberry ne peut être foncièrement mauvais. J’attachais toujours à cette population masculine une amabilité arbitraire. Ils me plaisaient, je me foutais de savoir pourquoi. J’aurais voulu être leur fille, leur femme, leur maîtresse, même leur secrétaire. J’aurais voulu profiter par bribes de leur argent et de leur élégance, ce que je faisais à ma façon pendant environ 25 secondes, le temps que leur opération de vestiaire soit effectuée et qu’ils m’aient gratifiée d’un « Merci, mademoiselle » en échange d’un ticket jaune de mauvais goût.

J’imaginais leur vie, je me demandais avec fascination comment ils étaient parvenus à entrer dans le cercle restreint des Hommes en Burberry. J’effleurais à peine leur existence, mais eux ponctuaient la mienne. Je les aimais sincèrement. Ils me faisaient rêver à d’autres sphères que, toutes considérations faites, je préférais continuer à idéaliser. La réalité de leur vie, certainement plus sordide que la mienne à bien des égards, ne m’intéressait pas. Je me contentais pleinement de respirer leur luxe calme en guise d’antidépresseur inavouable.

Les Hommes en Burberry passaient, défilaient, se ressemblaient, mais me procuraient à tout coup la même étincelle brève et vivifiante.

Ecrit en 2008, revu et corrigé au passé en 2014

The #5 Waldo House Series – Episode#6 – The Back Touch


This is how it all started. Like a blockbuster rom com.

We met on a Friday, made love on Saturday and were a couple by Sunday.

Reality always tops fiction.

I was in my flat in Paris, chatting with my friend ε who was spending the year in London. She told me that I had to meet this girl she was studying with.

A few days later, ε told me to get ready cause they had booked tickets, and by the way the girl would stay at my place because it would be more convenient for everyone. I was fine with it, as I knew that set ups never work out so it would be like hosting a random person for a few days. No big deal.

I met her in the most unusual context. I was attending a dance workshop the whole week with Dominique Mercy, the main dancer of Pina Bausch. The last day, the rehearsal was open to the public, and there she saw me for the first time. I remember glimpsing her coming through the door and briefly looking at her thinking “So, this is who she is.” I didn’t have time for further considerations, because I had a performance to give.

We got officially introduced to each other after the show. I was sweaty and disgusting. I think I almost liked her right away, I don’t remember exactly what detail caught me, but it was pretty much an instant thing on my side. Every aspect about her, I liked. She told me much later that she didn’t like me at the beginning. She was turned off by my social self. She changed her mind as soon as we passed the door of my flat that evening, because I apparently instantly became someone else and she could see beyond the surface.

We talked till the early hours of the morning. Flats in Paris are so small that she had no choice but sharing my bed. We saved time.

The universe had arranged all the circumstances for us, including the fact that for the first time in history, I miraculously had nothing in my diary for the next 4 days. Her, me & Paris.

The morning after, we went to the Louvre to see the Victory of Samothrace. The summer of her 13th birthday, she went to the island of Samothrace with her parents and this is where she realised that she was gay. That was her own victory of Samothrace.

We were invited to a party that evening. She was rolling me cigarettes. I still haven’t learned how to do it until now. We were looking for each other’s presence all the time – presages of the chemical addiction to follow. I didn’t know how to tell her I liked her, because I had never been serious about anyone. My “love” life had been everything and nothing till that point.

All of a sudden, in the middle of the crowd, she flippantly rubbed her hand on my back. This was the signal. I will never forget that back touch, invitation to infinite possibilities.

I remember looking at her in the escalators on the way back home. We both knew what was going to happen next. We just didn’t know how and were nervous about it.

It took hours. We were lying in bed facing each other and beating around the bushes, hoping for the other to make the first move.

We both made the first move at the same time, and that was significant for the rest of our relationship. Things got unbalanced between us over the course of time, but for sure we were evenly powerful. Without the social context, we could have had a never ending love arm wrestling.

I slipped my way closer to her, she moved back until the edge of the mattress. We had reached a point of no return where she had to choose between falling off the bed and falling for me.

We adored each other for almost 4 years.

Drawing by “her”